26岁那年，加缪来到了巴黎，住进蒙马特高地的一间廉价酒店。在一开始，他似乎并没有爱上这座城市，他说，“我不喜欢巴黎，它阴冷，充斥着知识分子的虚伪”。他站在蒙马特高地眺望对岸的巴黎城，说它很像地平线上隆起的一颗巨大的灰色肿块。
他在《巴黎晚报》当排版编辑，其他时间专心写作，就是在那个狭窄的单人间里，他完成了《局外人》、《鼠疫》和《西西弗神话》。他在老家阿尔及尔有一个未婚妻，同时跟一位叫伊冯娜的女郎调情。
11号中午，我来到蒙马特高地寻找加缪。
当年的普瓦里耶酒店已经被拆除，只留下地名“ Rue Ravignan 16号”，没有任何纪念的标识。那天，巴黎秋高气爽，马栗树的叶子已经泛黄，蒙马特到处都是人，游客最多的地方就在加缪故居的附近，一间名叫科利尼翁的杂货店，这是电影《天使爱美丽》的拍摄地，大家都来这里打卡。
那天，在整个蒙马特高地，似乎只有我这个中国人在寻找加缪。
18岁那年，我进大学读书，有两个人的思想影响了我一生。一个是尼采，他说“上帝死了”，一切坚硬的都将烟消云散。另一个便是加缪，他说，“人生越是没有意义，越值得好好去经营。”
在当年的复旦小书店，我买过第一版的《西西弗神话》，是三联《新知文库》中的一册，后来无数次搬家，它都一直在我的书架上，破旧得像一个不肯扔弃的记忆盒。那个每天向山顶徒劳地推举大石头的西西弗，像极了我此后的人生，我拼尽全力，却又在日复一日中虚度此生。
加缪告诉我，在年轻的时候，便意识到生命的荒诞，是一件多么幸运的事情。因为绝无指望，所以只有反抗，“我反抗，故我存在”。在我们并无意义可言的一生中，反抗就是人始终面对自身的黑暗，重要的不是治愈，而是带着病痛活下去。
加缪从来不属于巴黎，他是一个外省人，一个彻头彻尾的局外人，而同时，他又是一个那么热烈地投入生命的那个人，他说，“在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天”。
46岁那年，他死于一场从外地赶往巴黎的车祸，荒诞终于荒诞。
此刻，我在左岸的花神咖啡馆，一边等餐，一边写作这篇小文。在咖啡馆的斜对面也有一处加缪的故居，同样没有纪念的标识。一只灰鸽子停在路边，若有所思。
桑塔格说，伟大的作家，要么是丈夫，要么是情人，“唯有加缪能唤起爱”。
我喜欢加缪，一是因为他的思想，还有一个原因居然是他很帅。在我看来，全世界穿风衣最好看的两个男人，一个是唱《我是你的男人》的莱昂纳多·科恩，另一个便是加缪。
文章原文
他在《巴黎晚报》当排版编辑，其他时间专心写作，就是在那个狭窄的单人间里，他完成了《局外人》、《鼠疫》和《西西弗神话》。他在老家阿尔及尔有一个未婚妻，同时跟一位叫伊冯娜的女郎调情。
11号中午，我来到蒙马特高地寻找加缪。
当年的普瓦里耶酒店已经被拆除，只留下地名“ Rue Ravignan 16号”，没有任何纪念的标识。那天，巴黎秋高气爽，马栗树的叶子已经泛黄，蒙马特到处都是人，游客最多的地方就在加缪故居的附近，一间名叫科利尼翁的杂货店，这是电影《天使爱美丽》的拍摄地，大家都来这里打卡。
那天，在整个蒙马特高地，似乎只有我这个中国人在寻找加缪。
18岁那年，我进大学读书，有两个人的思想影响了我一生。一个是尼采，他说“上帝死了”，一切坚硬的都将烟消云散。另一个便是加缪，他说，“人生越是没有意义，越值得好好去经营。”
在当年的复旦小书店，我买过第一版的《西西弗神话》，是三联《新知文库》中的一册，后来无数次搬家，它都一直在我的书架上，破旧得像一个不肯扔弃的记忆盒。那个每天向山顶徒劳地推举大石头的西西弗，像极了我此后的人生，我拼尽全力，却又在日复一日中虚度此生。
加缪告诉我，在年轻的时候，便意识到生命的荒诞，是一件多么幸运的事情。因为绝无指望，所以只有反抗，“我反抗，故我存在”。在我们并无意义可言的一生中，反抗就是人始终面对自身的黑暗，重要的不是治愈，而是带着病痛活下去。
加缪从来不属于巴黎，他是一个外省人，一个彻头彻尾的局外人，而同时，他又是一个那么热烈地投入生命的那个人，他说，“在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天”。
46岁那年，他死于一场从外地赶往巴黎的车祸，荒诞终于荒诞。
此刻，我在左岸的花神咖啡馆，一边等餐，一边写作这篇小文。在咖啡馆的斜对面也有一处加缪的故居，同样没有纪念的标识。一只灰鸽子停在路边，若有所思。
桑塔格说，伟大的作家，要么是丈夫，要么是情人，“唯有加缪能唤起爱”。
我喜欢加缪，一是因为他的思想，还有一个原因居然是他很帅。在我看来，全世界穿风衣最好看的两个男人，一个是唱《我是你的男人》的莱昂纳多·科恩，另一个便是加缪。
文章原文
