最近,有个热搜叫“烂尾的年轻人越来越多”,引发了很多网友的讨论。
它指的是家庭十几年持续投入资源,倾力托举,按照优绩主义标准“施工建造”的孩子。
他们过五关斩六将,目标是考上好大学、拿到体面工作,可终于等到毕业,他们发现原本预设的人生蓝图骤然落空,理想预期与现实处境之间形成巨大落差,长久依靠外部鞭策驱动的内在动力,也随之彻底耗尽。
好像人生进入烂尾楼一样,大楼依旧矗立却暂停竣工,他们当中有人就此躺平停滞,有人主动踩下暂停键,最终走向一条脱离世俗成功标准的道路。
不少网友认为用“烂尾”这个略带负面的标签定义他们,太过草率,也太过片面。
今天我们不妨听听他们的故事,看看这些偏离轨道的人生究竟是什么模样。
噗噗是一个刚毕业的00后,卡着春招结束的节点,顺利进入事务所成为了一名审计。
专业对口,薪资可观,她对这份工作一开始是满意的。
只是入职后,无休无止的加班,胡搅蛮缠的领导,慢慢让她对审计工作出现了生理性厌恶。
某一天加班到凌晨6点,噗噗突然冲向厕所,开始没来由地干呕。
那时候她想:不能为了这点钱把身体熬坏。
于是没和家人商量,也没计划下一份工作,她就裸辞了。
自此她迎来了长达一年的待业期,在家当起了“全职女儿”。
图源《生活家》
离职前,噗噗觉得以自己211学历的含金量,不至于找不到一份工作。
但理想和现实往往存在巨大的落差,好的工作只看学历压根不够,一般的工作又压根不看学历。
何况她又卡在一个很尴尬的应届毕业生阶段,谁都可以挑她的毛病,谁都可以压她的薪资。
从会计找到教培老师,再从人事转服装店店员,她都一一尝试过。
有时候回想起当初拿到录取通知书的喜悦,她就觉得恍若隔世。
那时候她以为自己的人生会就此一路坦途,可谁知道,这么多年的努力似乎都沦为了一场泡沫。
待业越久,她越觉得对不起父母多年的培养。
和噗噗的职场梦碎不同,卷卷则困在了考公考编的循环里。
她是专科出身,从一开始就已经下定决心继续升学。
参加专升本考试,找到好工作证明自己,是卷卷一直以来前行的动力。
可等到毕业后,她才发现自己曾经的想法“天真到有些好笑”。
本科学历确实是一个好的敲门砖,但不意味着就能换来更好的工作。
这时候摆在她面前,剩下两条路:要么先工作,要么考公考编。
一想到自己苦读多年,最后只能找到一份普通的工作,卷卷不甘心,也不愿意就此屈服。
她说服父母继续支持自己,窝在家备考。
一开始,她还会“挑”岗位,嫌这个岗位离家太远,嫌那个岗位没有晋升空间。
但一次又一次的失败,让卷卷认清了现实,甚至开始考虑“全国巡考”。
只要能上岸,去哪里她都无所谓。
图源《悠长假期》
可越焦虑,她就越静不下心看书。
她总忍不住想,凭什么别人都能考上,就我考不上?
卷卷有时候觉得自己的人生陷入了一个诡异的死循环:投入的沉没成本越高,越放弃不了,可越不想放弃,她就越要逼着自己再拼一把,最终越陷越深。
年龄摆在那里,父母所有的付出似乎就要失去意义,她们不约而同产生了一种负罪感。
曾经无比笃定努力就能得到回报的他们,发现自己规划好的那条路,怎么都走不通了。
和处于迷茫的噗噗、卷卷不同,小拉还没毕业的时候,人生进度就已经赶超同龄人一大截。
高考时,她从22万个考生突破重围,考入高校。
这股拼命做到最好的劲头,让她在大学时期也没有松懈半分。
她尝试创业,拿下大笔投资,拥有12家门店,成功为自己赚到了人生第一桶金。
毕业两个月,小拉就已买房买车,顺便还把结婚生子的任务给完成了,完全就是“别人家的孩子”。
在老家的父母,也总以这个女儿为傲。
除了怀孕生子停摆的那两年,小拉几乎没有让自己歇下来。
哪怕是大三那年,她因为压力太大患上过情绪病,都没有太当回事。
在她看来自己的人生进度,只能一路往前,不能倒退。
孩子读幼儿园后,她很快回归职场,担任某大厂的高管,结果因为业绩问题被迫辞职。
吃到了打工的苦,小拉一咬牙决定自己单干。
没想到这一次创业以失败告终,她发不出工资,最终遣散员工。
接二连三的失败,最终让她的情绪病再次反扑,彻底击垮了她本就紧绷的神经。
图源《流金岁月》
如今的小拉38岁,别说出门工作,就连起床恢复清醒状态都很困难。
每一天,她都会陷入巨大的情绪内耗,不自觉嗜睡,手抖。
就连出门接送孩子放学的几个小时前,小拉都会因为太过紧张陷入昏睡状态。
家里的经济支出,全靠老公一个人扛着。这样糟糕的生活状态,让小拉始终无法与自己和解。
她不敢和父母坦白自己的病情,一直瞒着他们在假装工作,和朋友同学的聚餐,她也是能推则推。
她无法容忍自己在外人眼中是狼狈的,是不够体面的,也没有太多勇气去向外界袒露自己的真实状态。
“就是想太多了。”
“你就是太懒了,才会这也干不了,那也干不了。”
她在网上看到过对此类疾病的负面误解,也深知成人世界的法则——哪怕再苦再难,也不能轻易袒露自己的脆弱。
别说父母能不能接受自己的女儿,突然就成为了“废物”,她自己都难以释怀。
但她也知道,一直困在过往,只会让自己难以走出来。
图源《女神蒙上眼》
她开始尝试冥想,慢慢进行运动,偶尔还可以陪孩子玩一会。
现在她有时候会想,凭什么达不到世俗成功标准的人,就要被贴上“废物”的标签?
就算脱离了大众期待的轨道,一个人依然有属于自己的价值。
今年27岁的小熊和早期的小拉想法其实是差不多的,她们都曾深受优绩主义熏陶,对人生的理解比较朴素。
她们认为最好的道路就是:名校毕业,进大厂,一步步升上去。
小熊也的确稳扎稳打,毕业就进入大厂工作,收入十分可观。
虽然加班时长与日俱增,但好歹也算是完成了自己当初规划的目标。
就算这个目标,很大程度上是被外界推着走的。
要说自己有没有更想干的事情,小熊一直都有些懵懂。
直到工作几年后,她突然开始思考,自己这份工作的意义。
每一天打卡上班,她们就开始开会,开会前不知道为什么要开,开完以后新增三个会。
项目有没有进展不重要,只要每周都能汇报进展,它就可以健康地活很久。
这股看似蒸蒸日上的“向上”势头,忽然让小熊梦回当年的高考教室。
满屋子的人都埋着头伏案学习,不管知识有没有真正进脑子里,只要耗够了时间,摆出了努力的姿态,就仿佛不算虚度。
她对这份工作慢慢提不起兴趣,一心只想逃离。
在周围人都难以理解的目光里,她选择了辞职,离开了那条所有人拼命赶超的上坡路。
失业后的日子,没有想象中的难熬,也没有那么好混。
图源《无法成为野兽的我们》
因为一次偶然的机会,她开始给朋友当服装模特。
一个靠学历吃饭的人,就这么开始“靠脸吃饭”。
当阳光打到她的脸上,小熊觉得自己满身疲惫的班味,当场散了个干净。
虽然折腾来折腾去,她如今依旧没有固定的工作,但也算身兼数职。
目前的她除了做模特,也开始尝试帮朋友做网店,做自媒体,三个方向都尚在起步阶段,勉强混个温饱。
小熊一开始不是不焦虑的,失去工作,意味着她失去了那个被社会认可的身份。
她该如何自处,又该如何面对亲戚朋友的询问。
可渐渐地,她发现所谓走下坡路,可能只是离开了那条所有人都认得的上升路线。
纵观自己那些同学,有的进入体面的编制,忍受无聊换取稳定;有的泡在大厂里,忍受高压换取高薪。
也有的厌倦职场决定创业,忍受不确定换取自由,还有的和自己一样,眼看着就要奔三了,突然头脑一热,决定去寻找自我。
要么重新读书,要么重换行业,忍受身心疲惫换取兴趣。
无论怎么选,其实都是会有不满意的地方。
职业选择到最后,不是找到一份毫无痛苦的工作,而是做得足够多以后,逐渐知道哪一种痛苦,是自己相对愿意承受的。
世俗的标尺只有一把,但人生的活法,从来不止一种。
其实仔细想想,哪有什么真正烂尾的年轻人,不过是一群按着既定剧本长大的人,走到半路发现方向不对,停下来调整节奏而已。
我们大多数人接受的教育,就是要像一根紧绷的弦活着,不能有片刻放松,不能轻易掉队,要按时毕业、按时工作、按时做出成绩,仿佛人生是一场有固定工期的工程,慢一步、偏一点,就是失败。
可人生的容错率,从来比我们想象的高得多。
没有谁的人生必须按部就班,也没有哪条路必须一走到头。
暂时的休整,短暂的偏离,都只是在为下一段路蓄力。
慢慢来,按照自己的节奏去活,同样值得喝彩。
图源《非自然死亡》
作者 | 暮岁
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)
十点读书2027听书日历上线啦!
2027,十点读书×人民日报出版社,精选出3500+本好书,承包你一整年的阅读清单。
诺奖、名著、传记、人文、心理、家庭…各类型全覆盖;
雨果、莎士比亚、加缪、老舍、萧红…一次读过瘾。
扫码即听,省去一切挑书、选书麻烦。
而且每本日历都可以绑定3个手机号,全家都能听。
磁吸夜灯,一触即亮,照亮每一位认真生活的普通人。
现在下单,“拍1发6”,开启你的阅读生活~
点击下方图片,即可购买
「 2027十点读书·听书×夜灯日历」▼
文章原文
