反内卷、躺平在经济下行期恰逢其时地成为了热词。更早些年，在我的学生时代，三和大神是流传甚广的都市传说，仿佛他们不必规划未来，也活得潇洒自在。但那时的我，已经具备了一些社会判断力，深刻地知道这些生活方式背后的无奈与不易，而这些判断并不是来自于书本，而是来自于我早年打过的日结工。
日结工，顾名思义，工资按天结算的工作。从初中毕业开始，按时间顺序，我依次做过：
- 洗煤厂工人
- 搬运工
- 工厂车间工人
- 酒店客房服务生
- 酒店餐厅服务生
这些经历我极少与人提起，但接下来我会慢慢道来，现在回想起来它们构成了我理解社会最早的一套“底层模型”。
洗煤厂工人
第一次，总是印象最深刻的。
这里笼统的“工人”，是因为我无法准确描述我的工种。洗煤厂是我们资源大省很典型的一个产业，靠近煤矿的地方都会有洗煤厂。这是一个成熟的流水线，大卡车把煤从矿里拉到洗煤厂，车斗立起来对准一个超大型漏斗把煤炭从上面倾泻而下。
我当时的工资是25 元/天，你没看错。负责的工作是：在煤炭倾倒后，立刻冲到大漏斗中央，把明显不是煤的石块挑出来，并把过大的煤块敲碎，确保它们能顺利落下，从而不阻塞下一批煤。我画了个简单的示意图帮助理解。
这个工作看似简单，但远比我想象得危险而繁重：
- 首先，我最开始是站在煤堆上，手持一根接近擀面杖粗细的超长铁棍敲煤。铁棍很长，杠杆极大，熟练工抡得轻松，我却几乎舞不动，所以后来我基本上每次都需要肉身冲下去。
- 其次，我站在漏斗中央随时要面临下一车煤倒下来的风险。尽管有一个人协调指挥，但他经常一看不见人还在下面，二低估煤炭落下的速度，三低估人需要撤离的时长。
- 敲打煤块很费力，经常震得我虎口疼，敲完我得把锤子别在腰上，把非煤块（金属，大石块）挑到旁边，再尽可能地抱起来往煤堆上走，再把它们扔出煤堆外。
所以整个过程相当于：冲刺 → 无氧运动 → 负重爬坡 → 短暂喘息 → 下一循环
当时和我一起工作的工友刚开始...
Continue to read
