今年夏天，一部无明星、无宣发、无IP的“三无”电影——《给阿嬷的情书》，看哭了千万人，票房狂揽20亿。
但很少有人知道，它曾是被资本判了“死刑”的弃儿。
导演蓝鸿春曾拿着剧本四处找投资，屡屡碰壁。影视圈的规则一向很直白：一个没有“爆相”的剧本，是没人愿意投的。
走投无路之下，他干了一件“聪明事”——把剧本改写成小说，再拿去给投资方看。
没想到，这招真的奏效了。小说不仅把投资方看哭了，编剧和制片人郑萱轩读完小说，当即决定参与到筹拍中，并笃定地说：“这个故事，票房一定能破亿！”
后来的故事，正如我们所见：影片口碑发酵，逆势出圈，99万人在豆瓣打出9.3的高分，票房一路冲过二十亿，远超预期，成为年度最惊喜的黑马。
从“没爆相”到“爆出圈”，中间只隔了一篇小说。
这并非孤例，而是故事力量的极致体现。
小说不仅是电影投资的“敲门砖”，更是故事的“灵魂放大器”。用导演蓝鸿春的话说：“剧本是工具文，小说有更强的阅读体验。”
比如“老人牵牛犁地”，在剧本里只需标注场景人物的信息：
远景，老人与牛耕地。特写脊背，推轨拍土浪。
但在小说家笔下，一段文字不仅能呈现生动的画面，还可以引发情感共鸣：
我看到老人的脊背和牛背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起的波浪。
这种把简单告知、或平铺直叙的死文字写出生命力，写出惊天波澜的故事的能力，就是可贵的“小说思维”。
它也不是什么特殊人群才能拥有的天赋，而是一套流传了千百年、被无数小说家们验证过的技术活：怎么塑造人物、怎么安排情节、怎么铺垫氛围……这些能力完全可以通过系统练习获得。
更可贵的是，学会了它，还可以迁移到散文或非虚构等其他文体中，哪怕是公众号、朋友圈文案、甚至工作汇报，掌握了这套小说写作的技巧，也能让你的文章更有故事感染力，更易被人记住。
沈从文说得好：“写小说同别的工作一样，得好好的去学。”
五年前，我们打造了广受好评的《南方周末虚构写作课第一季》，已有6300+学员参与学习。课程结束后，不少学员终于将心中深藏已久的故事写了出来，还有的学员第一篇小说便在讲师的推荐下成功发表。
（往期小说训练营学员作品发表在《延河》杂志上）
这一次，我们再次出发，邀请四位80后实力小说家——林森、索南才让、魏思孝、蔡东——花费半年时间，全新推出《南方周末虚构写作课第二季：小说写作十六讲》。
他们是鲁迅文学奖、人民文学奖、宝珀理想国文学奖首奖等重要奖项的得主，也是正处在创作黄金期、持续以写作回应当下的小说家。
在这门课里，他们将自己20余年的一线写作经验整理打磨，化作实用的方法论，让每一个想要拿起笔写故事的人，都能写出属于自己的好小说。
4位80后实力小说家
鲁迅文学奖x人民文学奖
宝珀理想国文学奖首奖得主
16节音频录播课+4场视频直播答疑+40⁺天社群伴学
600⁺页电子资料+1次作业点评（可选）
原价399元起
三人拼团仅需339元起
立省60元！
下周拉群！
点击下方按钮，立即加入学习↓
01
为什么跟这四位80后小说家学？
进入AI时代，会讲故事的人越来越多，但一流的小说不只是讲故事，更要借故事完成对精神、人性和自我的抵达——这正是当下这批青年作家最擅长的。
他们不写遥远的传奇，也不写宏大的叙事，写的就是你我正在经历的时代：空巢老人、都市白领、在小镇里挣扎求生的年轻人。
这批80后小说家的写作，既是文学的，也是时代的。他们用作品回应着当下最真切的生活命题。
这四位作家，代表着当下中国文坛的中坚力量。
林森
《天涯》杂志主编、“新南方写作”代表性作家。2026年电影《给阿嬷的情书》让“南方故事”破圈，而他早就意识到南方故事里所蕴藏的异质性值得被文学所关注，在十几年前就已深耕南方叙事。
索南才让
12岁辍学放牧，21岁才系统学习汉语写作。一部《荒原上》横扫国内各大文学榜单，成为全国第一批“85后”鲁迅文学奖得主。
魏思孝
“85后”罕见的乡村题材作家，像“卧底”一样长期潜伏在淄博乡下，默默记录村民的言行举止，把“捡来”的人物写成了小说《土广寸木》，荣获宝珀理想国文学奖首奖。
蔡东
鲁奖文学奖得主，城市文学与女性文学的重要书写者。她的写作，对当代人的日常生活和精神处境有敏锐的洞察。
他们正处在创作的“黄金当打之年”，既保留了严肃文学的深厚底蕴，又敏锐地捕捉着互联网时代的脉搏。他们的作品不再局限于宏大叙事，而是深入都市青年的焦虑、小镇青年的突围以及个体在时代洪流中的微小挣扎。这种“在场感”，让他们的写作技巧更具现实参照意义，也更贴合普通人的表达需求。
他们是“学院派”与“实战派”的完美融合。林森深耕海南地域文化，以《海里岸上》等作品展现传统与现代的碰撞；索南才让作为蒙古族作家，用《荒原上》书写高原生命的坚韧与辽阔；魏思孝聚焦山东乡村，以冷峻笔触剖析底层生存逻辑；蔡东则以安静而有穿透力的笔触，呈现人物复杂的精神世界。
四人风格迥异，却共同指向一个核心：如何用精准的文字，构建令人信服的世界。在本次课程中，他们将摒弃晦涩的理论堆砌，直接从具体的文本案例入手，他们要教的，不是如何成为下一个莫言或余华，而是如何让你手中的笔，真正听使唤，写出有温度、有力量的文字。
跟这样的人学，你学到的不仅是技巧，更是一种观察世界、理解人性的全新视角。
02
四个版块，把小说写作拆成你要掌握的基本功
写小说这件事，说难也难，说简单也简单。很多初学者最常问的就是：我脑子里有个故事，怎么把它写出来？写出来之后，怎么让它好看？
这门课把写作拆成四个核心版块，一个一个帮你解决。
第一版块：找到主题
如果你脑子里攒了很多生活碎片，却不知道该写什么，或是故事写到一半立不住，在这里，林森老师会带你解决主题立意的难题，你会学会从日常里提炼写作主题，并进一步深化，把零散思绪打磨成可以动笔的文稿。
第二版块：推进叙事
确定主题之后，索南才让老师教你搭建叙事。告别平铺直叙的流水账，学会依托环境找准故事根基，搭好故事框架，填充故事血肉，依靠叙事本身的力量，让普通的经历也能引人入胜。
第三版块：塑造人物
故事能否打动人心，核心在于人物。魏思孝老师带你学习人物塑造。掌握塑造人物的标准，学会从自我、人际关系、时代背景等多个维度刻画角色。
第四版块：运用写作元素
最后，蔡东老师聚焦写作的几个关键元素，教你捕捉细节质感、营造故事氛围，打磨富有张力的开篇，设计余味悠长的结尾，让文字拥有氛围感与回味空间。
从找主题、搭故事、塑人物，再到打磨细节、雕琢开头结尾，整套课程走完小说创作完整链路。
课程不讲枯燥理论，全是能上手的方法。
比如写环境。很多人把环境当背景板——村里、城里、海岛，换成哪儿故事都一样，写出来很悬浮。
但环境不只是背景，更是推着故事走的动力。它会影响人物的性格、决定人物的选择、甚至推动情节的发展。
索南才让写《荒原上》，一群年轻人去草原灭鼠。这事要是发生在城里，带上设备干完收工就完了。可在草原上，孤独把人逼出摩擦，对死亡的恐惧被放大，灭鼠成了关于生存和尊严的考验。
既然环境如此重要，那要怎么写才能出彩？索南才让提到两个词：“同质性”与“异质性”。
“同质性”就是环境中隐含的人性共通的情感体验。比如《荒原上》鼠疫带来的恐惧。
而“异质性”则是环境中独有的特质。比如《荒原上》写，用百事可乐瓶子改造成灭鼠投药的工具，这是只有真正在草原上放过老鼠药的人才能写出来的细节。
同质性可以帮助读者走进你的故事，而异质性则可以让读者记住你的故事。
再比如写人物，如何让人物立起来？
魏思孝常说：“我写人，先写他的困境。”
