我不喜欢别人叫我文青,尽管我知道大多数人没有恶意,因为这个词在这个社会给人的印象就是不切实际的幻想者。我只想安安静静做个记录者和思考者。出于这个目的,陆续地已经写了大约56万的文字了(这算是仅有的有成就感的事吧),也花了整整20年的时间了,文字中各种文体都有,散文,诗歌,小说,戏剧,寓言,评论等等,写的最多的还是评论,我总是有很多和别人不一样的想法,觉得不记录下来有点可惜。文学各领域都是相通的,关键看你怎么理解了。不知觉青春已逝,激扬不再,更觉得记录的意义。

        翻开以前的东西,我会明了我的心灵路程,被欺骗的、被嘲笑的、幼稚的、可笑的、感动的、伤感的……尽管记录着的很多是自己的愚蠢,但如不留痕迹地抹除,那还是真实的人生吗?记录心灵的路程,记录自己不同时期的思考是对自己一生很好的交代,如同我之所以记录儿子的成长,是因为我不希望在他长大后,乏味地告知他,“你小时很可爱,是个段子手”;记录这些东西,还有一个原因,就是我希望我的孩孙们能够以后从我的经验教训中汲取宝贵的东西。毕竟,青春太短,试错成本实在太高。

      但写的东西大多也就是自己看看了,再不愿轻易示人,因为写作的人大多相轻,想想我写的东西连孩子妈都有微词,别人就更如此了。更何况一些东西示人,不过自找麻烦而已,还是分享点散文为好,没啥可争论的。

      转眼大半生,经常不自觉有很多感慨,阮籍穷途而哭,我想固然有怀才不遇的愤懑,更多的难道不是韶华逝去的痛惜!每当重读以前写的这首诗:“难道我的人生就要这么了 /我只能站在原地慢慢变老/眼看着青春最后地奔跑/我却只能抽支烟看着这烟雾缈缈”,就不自觉地有些颓废。人生看那么清楚干嘛呢,弹指一挥间,不过如此尔尔,如此尔尔,不提也罢,不提也罢……

1993年于香山植物园