“在标准化程度低、小生产者占主导的领域,菜市场稳稳抓住了那些被主流体系遗漏的地方性食物。更关键的是,菜市场也是一个强关系社会——摊贩通过亲戚关系获得优质货源、通过熟客关系锁定稳定收入、通过同行间的信息互通应对突发风险。这种‘关系资本’在市场中比商品本身更稀缺。”

母亲偏爱去市场买菜,“她每次去都要待一个小时,回来后一整个村的八卦都有了。”在学者钟淑如看来,这是母亲获取情绪价值的地方,“老一辈的人可能特别明显。”不久前,在一次带读者逛菜市场的活动中,一位读者告诉她,通过活动,似乎更理解了菜市场为什么对父母那么重要,也开始理解他们的生活。

发自:珠海

责任编辑:周建平

2026年,珠海朝阳市场,买鱼的市民 图/南方人物周刊记者 王佳薇

2026年,珠海朝阳市场,买鱼的市民 图/南方人物周刊记者 王佳薇

“我就是个来买菜的”

下午4点是珠海朝阳市场一层海鲜区最热闹的时候。

新鲜的渔获刚刚进场,渔民或商贩在租来的流动摊位上铺满捕捞的海鲜:本地虾、吊筒、梅童鱼……一应俱全。与固定摊位不同,这些流动摊位的海鲜具有季节性,价格相对更优惠,顾客也更多。

一个摆满各类鱼的摊位前挤满了弯腰挑选的顾客。“那家其实不太新鲜。”中山大学旅游学院副教授钟淑如探头张望后说道。我们向市场更中心处走,流连于河鲜海鱼排布更有序的固定摊位,钟淑如指着摊位上的一筐梅童鱼说:“像这种眼睛亮亮的、腮红红的是比较新鲜的。”

钟淑如逛菜市场 图/受访者提供

钟淑如逛菜市场 图/受访者提供

定居珠海后,朝阳市场成为钟淑如买海鲜和中药材的固定据点,偶尔想打牙祭,她便到市场买一只象拔蚌,到了煲汤的季节,就采买土茯苓和石橄榄。她曾仔细比对过珠海的超市及线上零售平台,“菜市场的海鲜品类、新鲜度是其他渠道根本没法比的。”

海鲜养护需要经验,水的清洁程度、盐度、氧气,都会影响它们的状态。在钟淑如看来,菜市场里,摊贩与食物是一种照料关系。“如果海鲜有什么损失,(摊主)的钱就白花花地流掉了。他们会很用心地养护、照料海鲜,使其呈现最好的状态。”

朝阳市场逛多了,她渐渐熟悉了各家摊位,知道什么东西可以从哪里买。买象拔蚌时,钟淑如认准一家先沥水再称重的摊位;遇到没吃过的食材,就问摊贩怎么做,回去照着试。这些交往不同于过去在海南的菜市场做田野调查时的紧密,让她觉得舒服。“我就是个来买菜的,定位很清晰。”

还在美国读人类学博士时,钟淑如与房东每周去超市采买,常常想到家乡生机勃勃的菜市场。“为什么中国的菜市场不仅没有被超市取代,反而在生鲜食材领域保持着顽强的活力?”

2016年,海南的菜市场,摊贩精心挑选的海鲜大杂烩 图/受访者提供

2016年,海南的菜市场,摊贩精心挑选的海鲜大杂烩 图/受访者提供

2016年,刚在美国完成博士资格考试的钟淑如飞到海南,寻找合适的菜市场作为田野地点。逛菜市场时,她买过满是臭泥水的

登录后获取更多权限

立即登录

校对:赵立宇

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。