▲ 《过来人》视频截图。
“我也是个普通人，我也熬过夜，被甲方拖欠项目款。”王琨喆坦言，他只是把自己的亲身经历、积累的情绪表达出来。 AI通过它科学的分析，冷静的判断，建议我不要做，至少现在不要做。但我这次就没有听AI的话。
文｜南方周末记者 李在磊
责任编辑｜钱炜
“人生不是每句都是punchline，那些平淡的、卡壳的、没押韵的句子，也是你的歌。”
punchline是一个嘻哈专业术语，特指通过精巧的押韵、双关传递情感的技巧，往往是一首歌当中有着强记忆点与感染力的高光歌词或段落。来自湖北武汉的王琨喆解释，在其生命中的困顿时期，他把这句灵光乍现的自我安慰记录下来，在“灵感备忘录”里躺了很久，没想到有一天，竟然真的把低谷期的这句感悟，通过“曹操、杜甫、孙悟空”的嘴唱了出来，一浇胸中挤压许久的块垒。
他最近用AI工具创作的这首《过来人》，因在歌词中提到了租房、加班、熬夜，以及35岁被优化等话题，让古人以“过来人”的身份宽慰网友，瞬间戳中大众情绪点，极短时间内累积上百万点赞和转发，火遍全网。
王琨喆做过编导，热爱影视，爱好嘻哈。2026年10月，他开始用ID“喆FILM”发布《古人开麦Rap Battle》系列视频。因为全系列8个视频都由AI制作，所以得以模仿说唱音乐中的battle形式，让刘备与曹操、夫差与勾践、李白与杜甫等5对大众耳熟能详的古代“死对头”或CP，通过对战的方式同场竞技。由于内容形式新颖，加之画面制作精美、音乐朗朗上口，网友反响不错。
直至10月13日，他一改激烈对垒风格，让这10位古人放下“成见”，合唱了一首深情曲风的《过来人》，彻底出圈。
“我也是个普通人，我也熬过夜，被甲方拖欠项目款。”今年35岁的王琨喆向南方周末记者坦言，他只是把自己的亲身经历、积累的情绪表达出来，没想到得到那么多共鸣。他回忆，早年间在电视台做编导，工作很辛苦、熬人，但也很锻炼人；后来自己出来创业，也一直努力兼顾挣钱糊口和自主创作的平衡，其间熬过无数夜，被要求改过无数次片子，吃了很多苦，受了很多委屈。
王琨喆觉得自己非常幸运，熬过了漫长而煎熬的低谷期，赶上AI爆发的红利。他认为，AI技术不仅会深刻改变影视行业，各行各业都将会被重塑。至于未来究竟会如何变革，他不好判断，但他一如既往地乐观，不管现在正经历着什么磨难，未来一定会有意想不到的好事发生。以下是他的自述。
接触AI和武汉有关
我是2013年大学毕业，毕业后进了武汉电视台，在那干了三年。当时就是一肩挑，编导、摄像、剪辑全是我一个人。现在回头看，那时候就有点 OPC（一人公司）的感觉了，一个人干好几个工种的活。后来为什么辞职了呢？原因也很简单，一是想增加收入，二是自己一直有想要创作的想法。那时候年轻气盛，说走就走了。
离开后，我就成了一个所谓的“全能单兵”，一个人做自由摄影师接活，就这么又过了几年。直到2020年，疫情来了，就又对我个人的创作，还有人生道路选择，产生了比较大的影响。
我是武汉人，疫情一来，就想去记录武汉发生的事情。但因我被允许出门的时间比较晚，没赶上最初那段记录，所以，就去做了武汉人的重逢，和城市复苏。刚开始，我搞航拍，但拍着拍着就觉得不太行，不能只拍风景，一定要有人与人之间的感情连接。于是我就转变思路，一个人写文案，请朋友配音，做了很长一段时间泛文旅的片子。
那段时间的创作，纯粹就是一个内容爱好者的个人创作，不带商业性质。因为疫情期间接不到活啊，只能搞创作。
当时还不能开车，只能骑车，我就骑着车路过长江大桥，刚好有两位央视记者在那蹲守，说要采访武汉人，我就这么上了《新闻联播》。我记得，我在采访里说了一句话：“经历了这一切，作为武汉人，是会用尽全力去生活，去拥抱未来。”
这句话我自己一直在践行，这些年，我真的是用尽全力在生活。那时候拍的片子，还是有一点小小影响力的，很多人反馈，看了我的片子，觉得受到了鼓舞，很受感动。这种感觉怎么说呢，就跟后来很多人看了《过来人》之后的感受很类似。
也就是经历了那段时光、那些事情，我给自己定下了一个规矩：要遵从内心，去做自己想做的东西。所以后来，我一直都是“两条腿走路”——该接活接活，该糊口糊口，但是坚决不能放弃创作。
到2021年，我成立了自己的工作室。所以，我很早就是OPC模式。我关注AI算比较早，大概2023年就开始尝试。其实，还是和武汉有关系，我印象很深刻，2023年初，我做了一个关于春天、关于武汉的花的小片子。第一版是实拍，后来就结合当时的AI技术，把实拍视频，一帧一帧转成漫画风格。现在看来，画风很初级、很幼稚，但是在当时来看很新颖，出来的效果非常吸引人。这个时候我领略到AI的魔力，便主动去了解更多AI知识，学习AI工具，往AI的方向去转。这算是一个契机吧。
再往后，我会接一些城市宣传片、泛文旅的项目拍摄，所以，需要大量城市空镜。之前，要么是自己拍，要么就是在网上买版权素材。那会儿我就发现，用AI做延时摄影效果特别好，就开始做这方面的尝试，出乎意料，客户特别喜欢。现在看来很简单，但是当时刚出来的时候效果还挺震撼。
包括最早，用AI让老照片动起来，现在已经司空见惯了，但是刚冒头的时候，也是相当惊艳。这些新技术、新用法只要一出来，我就会去关注，也比较幸运，很快都用上了。这些技术给我很多商业项目，提供了比较大的价值。
随着AI技术快速迭代，各种模型不断发展，到了今年，又是一个重要的转折点。2026年年初，我开始做AI的MV，就是把音乐和画面结合起来，对我而言是一个比较重要的新品类。当然，做起来也比之前的那些蜻蜓点水要难很多，但技术已经发展到这一步了，只要潜下心来，之前想都不敢想的东西，我一个人也能做出来了。
2020年，王琨喆路过武汉长江大桥时接受央视采访，后来上了《新闻联播》。（受访者供图）
AI让普通人实现了技术平权
用AI做视频的工作流程，和原来传统影视比起来，我觉得内核都一样。
首先是要定选题，这个要看我个人的感觉，但我也非常看重AI的意见。我有时候会直接问它，你觉得现在做什么选题好？以你长期以来的了解，哪些可能是有意思，或者大家关注的？实际上，AI给出的很多选题，要么已经做烂了，要么带有AI幻觉，不太能落地。所以，我经常会跟AI开选题会，头脑风暴聊很久，可能也聊不出个真正可以执行的方案，但是，它会不定期给到我一些新的灵感，这个就真的很有用。
我有记录零星点子、想法的习惯。十几年前我就开始拿着笔记本记了，现在就用手机备忘录。我管这叫“灵感备忘录”，都是一些只言片语，好玩的东西，哪怕当下实现不了，我也先记下来，不定期翻一翻，我后来的很多东西，都是从这些积淀里长出来的。
想好选题，就开始弄脚本。脚本肯定还是要有的，但“古人开麦”这个系列，和之前的片子不太一样，因为它是一个纯粹说唱对战形式。刚开始想到这个形式的时候，出发点很现实，要在成本可控的前提下，保证能快速更新，这样的话，就不能做那种多场景切换，需要很多分镜头的传统MV脚本。所以，设定成一个场景下，两个古人一人一段。这样既能控制成本，表意也很清晰，还挺有趣。
很多网友说，古人开麦的人物形象很好，非常符合他们对这些古人的想象。其实，我是用了通用大模型，反复查阅历史人物的典故、历史事实，还有时代背景，和AI反复商量，这个人物该长什么样，该穿什么样的衣服。另外，很多网友觉得词写得挺好，我很感谢大家的厚爱，但是我要澄清一下，大家不要误以为我是一个熟读四书五经，学富五车的人，我也是借助AI查了很多资料，需要和AI反复讨论、修改。其实，AI也给我普及了很多知识，我也是一个补课和学习的过程。
到了生成环节，我现在用的是一款AI视频软件LibTV，它的画布对我来说是一种非常丝滑的感觉。当然，这只是一方面，我觉得现在的AI工具一个非常重要的特点是门槛很低，咱们普通人简单学习一下，都很容易上手。
就这样，我就做出来了古人开麦。可能一个视频，大概要花几千块钱，前后三四天就能做完。这里边用到的东西，有的可能在我的灵感备忘录里躺了十几年，如果没有AI的话，可能就石沉大海，永远也派不上用场了——这是非常有可能的。因为一个人的能力范围太局限了，以前想要实现一个画面，想拍一个东西，要准备服道化，要灯光、布景，可能还要请人来演，成本很高，拍出来效果也不一定好。现在有了AI，相当于让整个剧组，在LibTV的无限画布上很清晰地呈现。AI拉低了影视制作的门槛，相当于技术平权了，让普通人也能去打破局限性，去实现自己的想法。
王琨喆在创作中。（受访者供图）
“AI劝我不要做《过来人》”
古人开麦做了好几期，效果都很好，网友很喜欢，流量也都很高。但是，我不想一直重复自己，再加上内心还有一些想要表达的东西，还没有表达出来。于是就做了《过来人》这个作品，风格上和说唱对战不太一样，没想到效果更炸裂了。
确实没想到。因为决定做《过来人》的时候，我是带着担心的，因为前几期古人开麦，已经证明能抓住观众，延续这个方向，继续炸、继续燃，是一种稳妥的做法，也确实会继续涨粉。
我拿不定主意，就让AI先帮我分析后台数据和用户画像，AI回复说，我的粉丝喜欢说唱，喜欢历史，偏男性化。我就继续问AI，我现在能不能换一种路子，推一个走心的作品？AI给出的答案很明确，那就是建议我不要去做，至少不要现在去做。AI还说，看了你的账号，以前发过几个抒情的内容都失败了，流量很差。
但我最后还是去做了。原因有几个：第一，我发现平台上同类作品越来越多，赛道在变得拥挤，如果我陷入这种内卷，精力会跟不上；第二个原因更关键，做古人开麦前两期的时候，我就发现，用古人当时的经历，去唱现代人的情感，效果会更好。这个念头，就一直萦绕在我的脑海里。
但是AI的分析也有道理，它是基于用户过去的喜好，用数据告诉你，用户过去喜欢什么，所以我就犹豫不决。
真正让我下定决心的决定性时刻，是一个很偶然的晚上。我深夜做数据复盘的时候，习惯放着音乐，就顺手把我十八九岁时，做的一首很粗糙的demo，丢进了AI音乐工具。那个工具有两种模式，一种就是按照你原曲的旋律，生成差不多的作品；另一种是，把你的东西只当成一颗种子，让它天马行空自然生长。
那天晚上，我选了第二种——它生成的东西，就是《过来人》的底版。我听完之后眼前一亮，感到很温暖，很好听。一个十几年前做的，我自己都快要忘掉的，粗糙得不成样子的东西，又重新生长了一遍，长成了我想要的样子。
我忽然就兴奋起来，本来已经打算休息，坐电脑前开始钻研，越捣鼓越停不下来。我知道，时机到了。
事后回想很耐人寻味，AI通过它科学的分析，冷静的判断，建议我不要做，至少现在不要做。但是，我最终决定遵从自己内心真实的声音，这次就没有听AI的话。
我也是一个普通人，作为一名普通的影视行业从业者，我和大家一样，也吃了很多苦，熬了很多夜。在很长一段时间里，我长期加班、熬夜改片子，很多时候，我付出了很多心血，以为自己做了一个打动人心的作品，但是客户说，这不是他们想要的东西。至于那些拖款赖账，干完活收不到钱的烂事，我也经历过。
现金流最紧张的时候，我所有能卖的设备，全都给卖了，只剩下一个空壳防盗箱。我知道，肯定很多人有着和我差不多的经历，就像歌词里写的那样，我不是一个人，并不是只有我经历过这些。
还好，这一切算是过去了。我算是比较优质的创作者，平台会定期进行全网臻选邀请和内推，并且给予作者进阶版会员积分，更重要的是会有一些现金扶持，这是我现在主要的收入来源。古人开麦系列，尤其是《过来人》火了以后，有很多人找过来想要进行合作，但是现阶段我对接广告，还比较谨慎，不太想让它影响观众对作品的感受。
开始决定做古人开麦系列后，我花了不少钱去买Token，花了大量时间去琢磨AI工具。其实，我真的不知道，不知道做这件事会不会有一个好的结果，但是我一直有个信念，如果去研发，去尝试，至少还有点成功的概率，如果犹犹豫豫不去跟上趟，成功率就是零，迟早会被行业淘汰。
其实，今年以来，我工作室的业务量大不如前了，在很长一段时间里，我都处于迷茫和压力之中。所以，我才会反复强调，人生不是每句都是punchline，那些平淡的、卡壳的、没押韵的句子，也是你的歌。这句歌词在我备忘录里，躺了不知道多少年，我写《过来人》这首歌，也是一个跟自己和解的过程。
当然，我也想自己写的每一句歌词都是金句，每一个作品都是爆款，但是如果不是爆款也没关系，我会遵循自己的内心，继续自己的创作。
